日本のジャーナリストとそのＯＢたちによる視察団に加わって、私は９月７日から１４日まで北朝鮮を訪れた。僅か１週間、それもピョンヤン周辺の所定のコースを歩いただけの旅で北朝鮮を論じるのはおこがましいが、初めて見た「近くて遠い国」に対する私なりの感想を報告したい。
　訪れる前まで私は北朝鮮に対して一つの「仮説」を抱いていた。それは、私が子どものころに垣間見た戦前・戦中の日本社会とそっくりなのではないか、というものだ。結論から先に言えば、私の仮説は８割方、当たっていた。
　第一に、すべてに軍事が優先する軍事国家であること、第二に、国民に知らせる情報はすべて「大本営発表」であること、第三に、最高指導者への崇拝が宗教的というか「神がかり」になってきていること、である。
　もちろん新聞もテレビもあるが、新聞には硬い論文がびっしりと並び、テレビは放送時間が、平日は午後４時から１１時まで（日曜祭日は午前９時から）と極端に短い。しかもニュースの時間には、金正恩（キム・ジョンウン）第一書記が部隊を視察して激励する同じような場面が繰り返し出てくるのだ。
　私たちが滞在した１週間は、シリアをめぐる緊迫した情勢が世界的なニュースだったが、米国が軍事介入するかもしれないという北朝鮮にとっては最も関心の高いはずのニュースだったのに、まったく報じられていなかった。
　「なぜ、報じないのか」と案内役の当局者に訊くと、「いや、そのうちに国際ニュース解説として出てきますよ」というのである。つまり、当局者が適切な解説をつけるまで報道を急ぐ必要はないということなのだろう。
　オリンピックが東京に決まったというニュースも伝えなかった。東京は気に入らなかったのかな、と思ったら、日本に帰国後、北朝鮮も東京の応援をしてくれたと聞いてちょっとびっくりした。何を報じ、何を報じないのか、まさに「大本営発表」で、当局のさじ加減一つのようである。
　最高指導者の神格化は、ピョンヤン市内のどこへ行っても、金日成（キム・イルソン）、金正日（キム・ジョンイル）両主席の銅像、石像、写真、肖像画が目に入らないところはないといっても過言ではなく、どこの施設を見に行っても、主席がいつ視察に来て、どんな「お言葉を賜った」か、から説明が始まるのである。
　たとえば、産業館にある全国の発電所一覧には、水力か火力かの区別のほかに、主席の視察されたところには星印がついているのだ。昨年以降に建った施設、たとえば国際サッカー学校の玄関の写真は金正恩第一書記であり、１００人の選手の卵たちが合宿する４人部屋のベッドは、「朝起きて体操ができるスペースを」という正恩氏のお言葉で、２段ベッドに替えられたというのである。
　テレビ画像にあふれる、服のまま胸まで海水に浸かって正恩氏を見送る兵士たちの姿といい、最高指導者の神格化と国民の忠誠心競争の激しさは、戦前・戦中の日本を上回るものがあるようだ。大胆な憶測を述べれば、金日成主席は、戦前の日本の統治下で、国民の忠誠心を高めるには世襲制の個人崇拝が最も効果的だと気がついたのかもしれない。

日本の北朝鮮報道はワンパターンすぎないか

　私の仮説は８割当たっていたとしても、２割は違ったということである。たとえば、北朝鮮は戦前の日本と同じように世界の中で孤立しているといっても、ピョンヤンの街にはヨーロッパや中国からの観光客の姿がかなり目立ち、かつての日本ほど孤立はしていないようである。
　また、米国敵視は同じでも、英語どころか野球まで排斥したかつての日本とは違って、理系大学の第一外国語は英語だった。「敵国の言葉なのに？」と意地悪く訊いてみると、「いえ英語は世界語ですから」と平然とした答えが返ってきた。
　私たちが泊まったピョンヤンのホテルには、ＮＨＫをはじめＣＮＮ、ＢＢＣや中国のテレビ局などの回線がつながっていて、常時１０チャンネル以上の視聴が可能だった。ホテルの従業員たちも、見ようと思えば自由に見られるわけで、戦前の日本ほど情報の閉鎖社会に押し込められているわけではなさそうだ。
　さらに、携帯電話の普及台数が２００万台を超えたということで、街の中を歩きながら電話をしている姿も、日本ほどではなくともよく見かけた。メディアはダメでも、情報の拡散・浸透は急速に進んでいくに違いない。
　情報だけでなく、経済の自由化も昨年からほんの少し進んだようである。社会科学院経済研究所の幹部が私たちにレクチャーしてくれたところによると、昨年６月から農業でも工場でも所定の生産量より工夫や努力で上回る生産をあげた場合は、その分の「私有化」を認めるという新しい方針が決定され、実施されているというのである。
　これは、どんなに小さくとも経済の「改革・開放」への第一歩なのではあるまいか。それをわざわざ私たちにまでレクチャーしてくれたということは、もう後戻りはしないという自信の表れではないか。
　こうした北朝鮮社会の変化について、詳細にウォッチしていれば日本のメディアにも報じられていたのかもしれないが、私は何も知らなかった。日本のメディアの北朝鮮報道は、テレビ画像でのマスゲームや軍事パレード、正装したアナウンサーの一オクターブ高い声でのニュースなどの印象が強すぎるせいか、奇矯な国だという面ばかりを強調するワンパターン化しているような気がしてならない。
　とくに、今年７月末のメディア時評（前々回）でも触れたように、北朝鮮が拉致事件を認めてからは立場が一転「被害者」に変わって、いっそうパターン化してしまった感じである。日本と北朝鮮との間の「異常な関係」に慣れてしまったのか、北朝鮮報道の異常さにも麻痺して、あまり気にしなくなっていたのかもしれない。
　今回の旅行中に、先方から言われてハッとして、私の胸にズキンと響いた言葉が二つあった。日朝関係の異常さにあらためて気づかせてくれた言葉なので、そのまま紹介しておきたい。
　「私たちはこうして皆さんをお迎えしているのに、私たちが日本へ行きたいといっても行けないのですよ」
　「未来に夢が描けないため、日本語を学ぼうという学生がこの国にはいなくなりそうなのです」

６４年のではなく、４０年の「幻の東京五輪」を思い起こそう！

　ところで、国内に目を転じよう。決定の瞬間には私は国内にいなかったのだが、あとから振り返っても東京オリンピック決定のニュースは久々の明るいニュースだったのだから、メディアが大騒ぎしたのも無理はない。しかし、冷静に考えれば、ちょっと「はしゃぎすぎ」だったのではないか。
　もちろん、東京オリンピックといえば、だれしも１９６４年のオリンピックを思い起こすのだろう。私も、開会式の日のあの抜けるような青空、アベベの強さ、チャスラフスカの美しさ、そして東洋の魔女たちの活躍…などをいまも鮮烈に覚えている。
　６４年当時は、ようやく戦禍のなかから立ち直り、みんな貧しいながらも希望に満ち溢れていたときだった。それが、いまやどうだろう。豊かにはなったが、格差は広がり、閉塞感にも打ちひしがれて、未来にも明るい夢が描けない。
　いま思い起こすなら、６４年の東京オリンピックではなく、戦乱の機運で中止となった１９４０年の「幻の東京オリンピック」（※）のほうではなかろうか。平和憲法を改めようとか、改憲せずに集団的自衛権の行使を認めようとか、秘密保全法をつくろうとか、自衛隊に「海兵隊」をとか、敵の基地を先制攻撃するケースを考えようとか、戦前を思い起こす材料には事欠かない。
　「いつか来た道」という批判が出ると、必ず「そんな時代錯誤を！」という反論が渦巻くが、最も仲良くすべき近隣諸国との間がどんどん悪くなっていく昨今なのだから、そんなときに軍備の増強などを考えることこそ、時代錯誤であろう。
　それに、福島原発事故では終始、「まるで大本営発表だ」という批判の声が渦巻き続けており、安倍首相の五輪開催地決定直前の「原発事故は完全にコントロールされている」という発言など、その典型である。
　日本の社会がきな臭くなってきているときだけに、せめてメディアくらいは１９４０年の「幻の東京オリンピック」を思い起こして、「きな臭い話はオリンピックになじまない」と警鐘を鳴らしてもいいのではあるまいか。