三重県名張市で「毒ぶどう酒事件」が起こり、５人が死亡した。集落の会合で出たぶどう酒に毒が入っていたのだ。１９６１年に起きた事件だ。５５年も前の事件だ。奥西勝氏（当時３５歳）が逮捕され自白した。だが、裁判では一転して無罪を主張し、一審では無罪判決が下る。強制的捜査・取り調べで自白を強要されたが、動機はないし、物証もない。無罪は当然だった。ところが、これを不服とし検察側は控訴。二審は何と「逆転死刑」の判決だった。奥西氏は天国から地獄に突き落とされた。７２年６月に死刑確定。その後の度重なる再審請求でも、これは覆らない。奥西氏は４０年以上、死刑の恐怖に怯え続ける毎日だった。そして今年、獄中で亡くなった。この事件については、映画が何本もつくられ、テレビでも放送された。又、「奥西さんは無罪だ」と訴える本も何冊も出ている。法務大臣も執行のサインは出せない。奥西氏が獄死するのを待っていた。そうとしか思えない。残酷な話だ。

　事件が起きたのは、三重県名張市の葛尾集落の公民館だ。ここは三重県と奈良県にまたがる集落だ。それで両県の頭文字をとって「三奈の会」と名づけた生活改善クラブが組織され、住民は皆、助け合って生活を営んでいた。６１年３月２８日、公民館で開かれた「三奈の会」の年次総会で事件は起きた。役員の改選や会計報告があり、続いて親睦会になった。集まったのは男性１２人、女性２０人の計３２人。日本酒２升とぶどう酒１升が出された。ぶどう酒は女性のために用意されたのだ。参加した女性２０人のうち、３人は飲まなかった。飲んだ女性１７人が中毒症状を訴え、うち５人が死亡した。捜査の結果、ぶどう酒に農薬が混入していることが判明。集落はパニックになった。

　当時のニュースや記録を見ると、「犯人はうちの女房に違いない」と口走る者もいた。家庭や対人関係で問題を抱えた人が多かったのだろう。いろんな仮説が出された。一番疑われたのは奥西氏だ。死亡者の中に妻と愛人がいた。「三角関係のもつれの解消」が犯行の動機だとされた。強要された自供によると、総会の１０日ほど前に、自宅にあった農薬で妻と愛人を毒殺する計画を立てたという。だが、その年はぶどう酒が出る予定がなく、出ると決まったのは当日の午前だという。１０日前から計画していたという供述に合わない。又、「犯行前夜」には、農薬を入れる竹筒まで作っていたと供述している。これもおかしい。しかも事件前夜、奥西氏の家には来客があり、その目を盗んで竹筒を作れるのか。その竹筒は公民館の囲炉裏で燃やしたという。警察の「作文」だろう。

　この事件についての疑問はいろんな本に書かれているが、去年出た『未解決事件現場を歩く　激動の昭和篇』（双葉社スーパームック）が分かりやすい。元刑事の北芝健氏が監修をやり、現地に足を運んでいる。この本にはこう書かれている。

　〈事件で母親を失った２人の子どもがいたこともあり、当初、集落の人は奥西の家族に同情的だったと言います。でも、奥西が否認したことで風向きが一気に変わりました。家には石が投げられ、怒鳴られ、家族は土地を追われることになったのです〉
　
　現地に足を運んだ北芝氏はこう言う。
　
〈奥西が無罪を訴えたときに、集落の人たちが彼やその家族を責めたのは、「自白したのにいまさら何を言っている！」というような、そんな単純な怒りからだったのかもしれないと感じた。亡くなられた人やその家族、また、冤罪だった場合の奥西とその家族だけではない。後々まで事件を引きずることになってしまった集落全体が、事件の被害者だったのだ〉

　又、こうも言っている。
　
〈確かに、この事件について書かれた記事の中には、関係が親密な地方であるがゆえに、地域の“和”を保つことが重要で、そのために奥西をスケープゴートにする傾向があったのではないかと論ずるものもある。この集落には、本当にそんな陰鬱とした空気が渦巻いているのだろうか―〉
　
　これは、確かに言えると思った。「もう終わったことだ。これ以上触れないでくれ！」とこの町全体が言っているような感じがした。今年の１１月６日（日）、実際に名張に行ってきて、そう感じた。前からこの事件には関心を持っていたし、本や映画はすべて見ていた。なぜ奥西氏が「犯人」にされたのか、５０年以上も獄中にぶち込まれ、獄死しなければならなかったのか。残酷な話だと思っていた。どんなところなのか、名張を実際に見てみたいと思っていた。冤罪事件の支援をやっている人に声をかけ、６日に行ってきたのだ。それに地元の人が事件現場を案内し、話をしてくれるという。

　当日、７人ほどで行った。残念ながら、地元の人は親類に不幸があったとのことで、来られなかった。仕方なく、我々だけでレンタカーを借り、地図を見ながら、事件現場を中心に名張の町を見て回る。道はきれいで立派だが、不思議なことに歩いている人はいない。事件現場になった公民館は取り壊され、今はない。跡地はさら地になっている。亡くなった人を慰霊するように、近くに観音様が建っている。町は美しい。事件のことを知らなければ、ただ美しい町だ。名張川の絶景の清流がある。いい水と米がとれる。酒も造られている。昔はぶどうもとれ、ぶどう酒も造られていたが、今はないようだ。ぶどうや「毒ぶどう酒事件」はタブーのようだ。

　名張駅に降りて驚いたが、大きな看板がある。まさか事件のことではない。「江戸川乱歩　生誕の地」の看板だ。そして大きな銅像が建っている。「生誕の地」にも行ってみた。生家跡の碑があった。乱歩の年譜を調べたら、「毒ぶどう酒事件」の時は、乱歩はまだ生きていた。とっくに名張を離れ、そのあと鳥羽に住み、この時は東京の豊島区に住んでいた。自分の生まれ故郷で起きた大事件だ。さぞや驚き、心を痛めたことだろう。しかし、エッセーや評論などには書いていない。すべての作品に目を通したわけではないが、小説にすることもなかった。「触れられたくない」という地元の空気を感じたからなのか。今回、僕らが行った時に会えなかった地元の人に、今度あらためて会いたい。そして再び訪ねてみたい。又、本の監修をした北芝健さんにも会って詳しく聞きたいと思う。

　実は、三重県にはこの後も２度行った。つまり、１１月に３度も三重県に行ったことになる。１１月６日は名張市。そして、１４日（月）から１６日（水）まで伊勢志摩に行った。三島由紀夫の小説『潮騒』の舞台になった神島に行ってきた。又、松阪の「本居宣長記念館」と、宣長の旧宅「鈴屋（すずのや）」に行ってきた。又、「松浦武四郎記念館」に行った。北海道を探検し、北海道と名付けた人だ。

　又、１１月１９日（土）には、四日市に行って、森田必勝氏のお墓参りをした。１９７０年１１月２５日、三島由紀夫と共に、自衛隊の市ヶ谷駐屯地で自決した青年だ。当時２５歳だった。早大に入学した森田氏を僕らはオルグし、運動に誘い込んだ。１９７０年には、もう左右の運動も下火になり、森田氏を「誘った」我々は運動をやめ、企業に就職したり、故郷に帰ったりしていた。ところが、「誘われた」森田氏は、ずっと運動を続け、「楯の会」に入り、三島と共に自決した。たまらなかった。やりきれなかった。それで昔の仲間たちが集まり、勉強会をやったりしていた。１９７２年、一水会をつくる。他にもいくつもの運動体ができた。三島というよりは森田必勝に対する気持ちから起こったことだ。１年に１回は、四日市に来て、お墓参りをしている。１１月はいろんなことがあって、３回も来ることになったのだ。

←前の記事へ　　次の記事へ→